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YOUR TIME I WILL SHOW YOU IN A HANDFUL OF DUST:
PSYCHOANALYSIS, UTOPIA AND PROPAGANDA
“Jamais o conhecimento é soberano: ele deveria acontecer
no instante mesmo para ser soberano. Mas o instante perma-
nece fora, aquém ou além de todo saber.”1
Georges Bataille
“E vou mostrar-te algo distinto
De tua sombra a caminhar atrás de ti quando amanhece
Ou de tua sombra vespertina ao teu encontro se elevando;
Vou revelar-te o que é medo num punhado de pó.”
T.S.Eliot
Não são só em cemitérios que encontramos os cadáveres de uma cidade. O
desafio é encontrá-los naquilo que ainda pulsa, no que circula pelas avenidas, no
que é nos é dado ler nos jornais diários, na música de fundo dos escritórios,
querendo organizar com seu refrão monótono nosso tempo e espaço, nas múlti-
plas estratégias de propaganda que nossa época produziu e que funcionam como
uma espécie de eclipse do pensamento. Fui surpreendido, em uma de minhas
caminhadas por Paris, por dezenas de bolhas de sabão que me fizeram parar. À
medida que caminhava elas se multiplicavam às dezenas. Que pulmões potentes
poderiam produzir tantas bolhas de sabão? Dobro em uma esquina e para minha
surpresa vejo uma pequena máquina em funcionamento na porta de um restau-
rante. Como nunca tinha visto esta invenção da tecnologia publicitária, fico sur-
preso e decepcionado. Pulmões mecânicos para olhos cansados! Subitamente as
bolhas de sabão materializaram o ar de uma época que não tolera a inconstância
e a fragilidade do humano, as pausas de uma respiração que precisa de um tem-
po para recuperar o ar.Se tivesse encontrado alguém soprando, aí sim estaria
talvez mais perto da ”mélodie de l’arrière-fond”2, como nomeia Rilke3, pois po-
deria ainda me interrogar sobre a força que anima um sujeito a fazer circular na
cidade formas tão frágeis e efêmeras. É neste ponto preciso que tal estratégia
publicitária é capaz de destruir um sonho.
Toda propaganda é, por definição, um ensaio de dogmatismo. Esta opera-
ção, evidentemente, não é feita de forma ingênua. Em seu livro História da propa-
ganda, Jacques Ellul mostra bem esta perspectiva4. Percorrendo a história da pro-
paganda, Ellul sugere que Machiavel foi o primeiro teórico da propaganda. Este
mostra, de forma clara, que sua função é fazer parecer ao outro algo que não é, à
medida que recorta da realidade apenas o que interessa ser revelado. Neste sen-
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lembrar o seu famoso adágio de que “gouverner, c’est faire croire”5. Poderíamos
concentrar grande parte do pensamento de Machiavel na seguinte passagem e
dela retirarmos os dois eixos principais do presente texto:
O Príncipe pode ser infiel a seus compromissos, mas ele deve parecer fiel.
Não é necessário que ele tenha todas as qualidades mas é indispensável
que ele pareça possuí-las [...] Isto porquê o povo se fixa sempre nas aparên-
cias é só julga pelo acontecimento. Ora, o povo é quase todo mundo, e a
minoria só conta quando a multidão não sabe em quem se apoiar.6
Há duas direções possíveis de análise de tais ideias que, embora abordem
perspectivas distintas, são convergentes. De um lado, as estratégias de poder que
se sustentam, em grande parte, na força da servidão voluntária acionada pelas
máquinas de propaganda. Impossível abordar o cenário político contemporâneo
sem uma anatomia precisa dos circuitos de propaganda que tal poder coloca em
cena. Neste ponto,foi fonte de inspiração para o presente texto a obra louvável,
militante e crítica de Noam Chomsky, que dedicou alguns de seus livros especi-
ficamente a este tema7. Chomsky percorre a história para mostrar em dezenas de
exemplos alguns labirintos obscuros do poder que nos fazem comer gato por
lebre. Embora seus textos se refiram,aparentemente, a uma narrativa detalhada
da história política recente com dados impressionantes do “dever parecer”
maquiavélico, não deixa de teorizar sobre este fenômeno de manipulação da
informação,buscando uma teoria que nos permita uma gramática de leitura de
alguns cenários violentos e que buscam seus pontos de sustentação nas estratégi-
as de propaganda. Tal reflexão seria, contudo, incompleta se não trouxesse junto,
pelo menos em forma de esboço, uma análise do fundo psíquico que opera nes-
ses processos. Chomsky aponta, em muitos momentos, essas variáveis, mas não
se ocupa em entender a metapsicologia da fabricação do consentimento. Aqui
alguns aportes da psicanálise são essenciais e buscarei, sobretudo nas teorizações
de Sophie de Mijolla-Mellor em torno da necessidade da crença, uma álgebra
mínima de um “besoin de croire” (necessidade de acreditar) para entender um
pouco que mecanismo faz com o que o sujeito “se fixa sempre nas aparências é
só julga pelo acontecimento”8.
Ambas as vertentes evocam como contraponto alguns dos fundamentos do
discurso utópico que eu resumiria nos seguintes pressupostos:
1. Crítica às imagens instituídas que buscam se apresentar como unívocas.
2. Abertura de novos espaços de imaginação, seja pelo ato político que visa
a desmontar a lógica do poder apostando na força libertadora da instância crítica,
seja no ato analítico que abre para o sujeito novos sentidos até então inéditos.
3. Recusa em assumir posições idealistas e dogmáticas à medida que não
pretende propor a imagem justa,o mundo perfeito, a interpretação verdadeira. O
que move o horizonte utópico que aposta na força vital da criação é uma radical
insatisfação com o que aí está. Esta recusa de antecipar a verdade que salvaria,abre
um espaço de esperança na perspectiva de Ernst Bloch9 e de responsabilidade de
cada um para com seu futuro. O adágio freudiano em sua dimensão ética “Wo Es
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Esses pontos seriam suficientes para sustentar a proposição de que o discur-
so utópico,em sua vocação política, funciona na contracorrente do discurso da
propaganda. Tal perspectiva viria a contrapor, em parte, o furor da propaganda
que em maior ou menor grau se baseia sempre em técnicas afinadas de persua-
são, como muito bem apontou Tchakhotine em seu livro histórico de 1939A vio-
lação das massas pela propaganda política11, publicado na França e imediata-
mente proibido para não desagradar a Alemanha nazista, uma vez que os argu-
mentos desta obra colocavam em relevo, justamente, toda a estratégia orquestra-
da por Joseph Goebbels. Tchakhotine mostra a sutileza das tecnologias de propa-
ganda que buscam, diz ele, sua força no campo pulsional dos indivíduos12.
O instinto e suas energias são assim desviados para temas como
pangermanismo, a superioridade da cultura ou mesmo da raça alemã. Toda
arte da propaganda consiste, portanto, em guiar as pulsões do indivíduo no
sentido que escolhemos para ele. A propaganda consiste em uma manipu-
lação hábil de associações de ideias.13
O termo de contrapropaganda surge imediatamente a partir deste cenário
na tentativa de desmontar essas arquiteturas do poder. Jean-Marie Domenach,por
exemplo,insiste nesta ideia em seu livro A propaganda política14. Talvez o termo
de contrapropaganda não seja o mais adequado, pois,a priori, não necessaria-
mente romperia com as técnicas diante das quais se opõe. Talvez neste ponto o
discurso psicanalítico tenha algo de radical a nos transmitir quando aposta no
papel da interpretação, abrindo ao sujeito novas perspectivas diante da alienação
que o constitui. Interpretar, nesse sentido, não seria acionar uma maquinaria de
nomeação das bolhas de sabão que nos encantam e nos distraem. Não sabemos
a priori de onde elas vêm e precisamos manter certa reserva para não cairmos
rapidamente no que Piera Aulagnier nomeou de violência da interpretação15. In-
terpretar estaria muito mais perto dos gestos radicais das mãos infantis que, quan-
do veem tais bolhas de sabão, correm imediatamente para destruí-las. Se seguir-
mos o fio que nos propõe Sophie de Mijolla-Mellor de que pensar é contrapor
pontos de vista, certamente a propaganda surge como um obstáculo ao pensa-
mento. O que busca a propaganda? Apresentar um objeto de forma definitiva
sem espaços para dúvidas e hesitações. Assim, abriria um terreno propício para
que possamos aderir a tais objetos como uma espécie de caricatura das relações
passionais. Por vezes, esta adesão é tão potente que nos confundimos com o
objeto. O pensamento crítico teria a importante função de desestabilizar esta
trama identificatória.
“O pensamento nasce com o recuo que nos permite apreender posições
diferentes de um objeto ou de uma situação e, portanto, de seus aspectos, em
momentos variados.”16
Esta poeira nos olhos permitiria abrir uma fissura, uma ferida entre sujeito e
objeto e, de certa forma, permitir que se possa romper o contato fusional entre
sujeito e objeto17.
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se que o congela à sombra do objeto. Uma nova luz surge, desestabilizando uma
harmonia forçada. Qual seria a posição justa que ainda nos permita alguma sur-
presa diante do que vemos?A literatura utópica sempre se preocupou em alertar
para os pântanos da história que desenham os mapas que sustentam a paz dos
soberanos. Contrapor este “bafo do porão” (como lembra Ernst Bloch) é o desafio
que temos pela frente. Karl Marx inicia uma carta a seu pai, escrita em Berlim em
1837, com esta bela reflexão que sintetiza o argumento que desenvolvo aqui:
Querido pai, há momentos na vida, semelhantes aos marcos de fronteira, que
se erguem depois de um tempo findo, mas designam ao mesmo tempo, com
precisão, uma direção nova. Tendo chegado a este ponto, sentimos a neces-
sidade de contemplar, com o olhar de águia do pensamento, o passado e o
presente, no intuito de tomar consciência de nossa verdadeira posição.18
Sabemos bem que não se trata de uma posição fixa, pois cada acontecimen-
to reconfigura o mapa que nos constitui e, como muito bem mostrou Sigmund
Freud, colocar os sujeitos diante da verdade que os funda não é tarefa fácil. Tra-
balhar neste terreno implica abordar as resistências que são forças intrínsecas a
este circuito. Aliás, para Freud as resistências que muitas vezes se materializam
nos sintomas é o índice de que ali se aloja algo que precisamos entrar em contato
e que resistimos a tomar conhecimento. Contudo,identificar este movimento já é
um grande passo, seja nos labirintos da história seja nos corredores da
psicopatologia da vida quotidiana. Georges Bataille é muito claro neste ponto: “A
fuga diante da verdade é, por um jogo de contrapartida, a garantia de um reco-
nhecimento da verdade”19.
IMAGEM /FORA DA IMAGEM – O PODER DA PROPAGANDA20
O vigésimo capítulo dos Ensaios, de Montaigne, tem como título “A força da
imaginação”. Inicia pela seguinte proposição: “Fortis imaginatio generat casum”
(uma imaginação forte produz acontecimento)21.Trata-se do acontecimento que
se produz em coautoria com o sujeito que ainda é capaz de imaginar.Podemos
deduzir daí que os acontecimentos (événements) que mudam o curso da história
são acionados por uma recusa de vestir o mundo com as litanias repetitivas dos
discursos oficiais. O motor de sua construção é a potência criativa, razão pela
qual a arte, em todas suas instâncias, tem uma função fundamental neste ponto.
O senso comum costuma atribuir como missão das utopias a função de de-
senhar qual seria a imagem precisa da sociedade para que todos encontrassem,
enfim, paz, felicidade, harmonia na vida em comum.A utopia vista desde este
prisma acaba por ser, por um lado, ridicularizada quando suas proposições se-
guem as idiossincrasias e extravagâncias do desejo no imponderável de suas
“políticas”ou temidas quando são lidas ao pé da letra e tomadas como texto aca-
bado do que deveria ser, se apresentando inúmeras vezes como imperativas. A
decadência do espírito utópico,tão presente em nossos tempos, se deve a esses
dois grandes equívocos. A força das imagens utópicas está justamente no “hors-
image” (fora da imagem), apontando como, lembra Fredric Jameson, àquilo que
ainda não fomos capazes de imaginar, em outras palavras,nosso em falta com a
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significa que sua evocação não nos coloque na via de um desejo de outros mun-
dos possíveis. Um exemplo contundente desta perspectiva é sutilmente apontado
no texto de Thomas Morus, pois quando este pergunta a Raphael onde fica a ilha
da utopia, ao responder, a tosse de um dos presentes, impede que se possa escu-
tar23. A utopia, portanto, abre pelo seu ato de escritura um espaço possível para
este fora-da-imagem. Sua função lógica é mostrar os abusos de toda imagem que
ousam apontar o objeto em uma aparente transparência, em sua evidência “natu-
ral” e incontestável.O discurso utópico funciona como censura,apontando para
o sem imagem.Não poderíamos pensar em certa obscenidade da propaganda
justamente por este excesso de visibilidade? Obscenidade também do artifício do
seu funcionamento,pois o objeto em cena viria a responder às promessas que nos
fazem acreditar que ele possui. Trata-se, portanto, de um engano já que ele é
incapaz de cumprir tais promessas. A violência da propaganda consiste, em certa
medida, em não deixar que o sujeito possa experimentar esta salutar decepção
mantendo ainda viva (a ferro e fogo), o brilho do objeto. Esta operação “poupa-
ria” o sujeito da experiência de apagamento da imagem que Neyrat sublinha
como o duplo regime da negatividade:
– Regime do trabalho do negativo, que instaura a vida do espírito
– Regime da perda24
A propaganda tenta, à força,sustentar a ilusão de uma positividade do obje-
to mantendo vivo seu potencial de objeto de consumo. Assim, a lógica do capital
sabe se proteger dessas fissuras críticas que denunciam a falácia deste encontro.
“Quando o capital se acumula sob a forma de imagens, a imagem fora-da-
imagem se reabsorve– e a política corre o risco de se reduzir a um consumo vão
de virtualidades.”25
O terrível é quando este consumo nos turva a visão sobre alguns dos horro-
res que assistimos cotidianamente no mundo. É aqui que Noam Chomsky tem
construído um trabalho corajoso e essencial, mostrando as perversidades da má-
quina política que estrategicamente controla a indústria da propaganda e dese-
nha os acontecimentos ao sabor de seus interesses. O consumo da informação
tem sido uma das armas mais eficazes para um controle das políticas de estado,
construindo sempre razões para o imponderável.Os livrosde Chomskyaqui men-
cionados dão uma visão clara desta questão e seria impossível reproduzir neste
artigo algumas dissecações recentes da história feitas por ele e que surpreendem:
o massacre no Timor Oriental pela Indonésia sustentada durante muito tempo
pelos Estados Unidos e que resultou em milhares de mortes, a guerra da Coreia, a
guerra do Vietnam, as operações militares dos Estados Unidos no Iraque e
Afeganistão, o terror de estado da Turquia contra os Curdos,a ocupação da China
no Tibet, os Khmers Vermelhos no Camboja, um dos mais atrozes genocídios da
história depois do nazismo (1969-1979) e cujos primeiros seis anos tiveram o
apoio norte-americano,os monopólios dos grandes laboratórios que impossibili-
tam que uma política sanitária e urgente possa se desenhar para a África por
exemplo26.
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tra estratégias para sustentar o insustentável, quer criando falsas informações,
suprimindo dados importantes, acionando estratégias psíquicas na população de
forma a criar um clima favorável a suas políticas de guerra, de intolerância, de
descriminação, e de desigualdade social. Diz ele:”a propaganda é para a socie-
dade democrática, o que a cacetete é para o estado totalitário”27.Chomsky men-
ciona também os grandes aparatos do setor de relações públicas que trabalham
no sentido de fabricarem as opiniões que os poderosos precisam. Esses trabalham
seguindo o slogan de que a essência da democracia é a fabricação do consenti-
mento28.
PROPAGANDA: E O ECLIPSE DO SUJEITO
No filme O Eclipse, de Michelangelo Antonioni, há uma cena em especial
que surpreende.O ruído e agitação da bolsa de valores impedindo qualquer pos-
sibilidade de diálogo, metáfora do encontro fracassado que se produzirá entre a
jovem que acaba de desfazer seu casamento e a busca amorosa que tenta, em
vão, estabelecer com Piero  (Alain Delon) funcionário da bolsa. O único código
possível naquele espaço são a dança dos números e o ritmo alucinante da venda
e compra de ações. Quando a máquina dita o movimento de forma tão absoluta
não há mais sujeito em cena. Kafka também com sua “Colônia Penal”, mostra
bem este cenário quando a máquina de tortura se põe a funcionar.Com seu ruído
perturbador nenhum diálogo é mais possível,pois qualquer palavra fica encober-
ta sob o som da engrenagem.
Interessa-nos saber que mecanismos elementares fazem com que possamos
nos sacrificar de forma tão “pacífica” a estes funcionamentos? Que razões psíqui-
cas nos conduziriam a certo benefício do conformismo?
Duas anotações se fazem presentes a partir da leitura do livro de Sophie de
Mijolla-Mellor (Croire à l’épreuve du doute)e que de alguma maneira tentam res-
ponder à questão acima e que nomearei provisoriamente como luz da evidência
e sombras identificatórias e utopia.
LUZ DA EVIDÊNCIA
Tudo aquilo que se apresenta como evidente, que tem a pretensão de se
revelar por si mesmo, de alguma forma anula a condição de leitura do sujeito, já
que o coloca como mero receptor.A evidência tenta nos situar em uma posição
de passividade, pois os objetos nos chegam de forma cristalina, prescindindo do
sujeito e de sua interpretação. Tudo que se apresenta de forma evidente dispensa
o sujeito de qualquer esforço maior de linguagem e transmissão, uma vez que
propõe a ideia de um acesso direto ao objeto (como se fosse possível!).Sophie de
Mijolla-Mellor mostra muito bem que esta evidência é inaugural e todas as dúvi-
das que temos depois não abalam nossa esperança de reencontrar este estado
primeiro e perdido para sempre29. De onde viria, portanto, esta força do sonho de
um objeto revelado sem a intermediação da linguagem? Vejamos uma primeira
resposta:
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implica sempre uma margem de incerteza, de crítica e, portanto, de pro-
gresso. A evidência é imediata, fora do tempo e de toda espécie de elabora-
ção, mas para constituí-la, e assim para poder reconhecê-la como tal, é
preciso ter conservado a nostalgia de um acesso ao sentido por contato
direto, quase por osmose.30
Teríamos, portanto, nesta equação um trabalho da propaganda de produzir
uma espécie de alucinação do objeto já que se nossa adesão é total e sem
resistência,é o objeto que vai falar por nós, e em nós. A propaganda adquire um
efeito mágico de captura do sujeito, em parte,porque nos oferecemos passiva-
mente a este jogo. É aqui que o pensamento crítico bem como o ato analítico
surgem como abalos sísmicos nesta fortaleza tão sedutora e tão frágil como as
bolhas de sabão às quais nos referimos. Das fissuras deste terreno da certeza
surge a esperança de novas configurações de mundo e outros contornos para o
mundo dos objetos.
SOMBRAS IDENTIFICATÓRIAS E UTOPIA
Steve Biko e Nelson Mandella foram duas figuras emblemáticas da luta con-
tra o Apartheid, na África do Sul. Biko não teve a mesma sorte de seu companhei-
ro de luta, pois foi assassinado na prisão em 1977.Ele foi responsável pela criação
do “Black Consciousness Movement” que, como sabemos, teve um papel funda-
mental na história da África do Sul. Uma de suas proposições contundentes e que
nos abre todo um campo de reflexão sobre o fundo psíquico que nos capturam na
maquinaria da propaganda é a seguinte: “A arma mais potente do opressor se
encontra no espírito do oprimido”31.
Dois apontamentos preliminares se impõem. Discorrer sobre o funciona-
mento psíquico nestas relações de poder não implica recusar todos os outros
pontos de vista teóricos fundamentais para entender um acontecimento
histórico.Portanto, eu me afasto neste ponto de uma perspectiva reducionista ou
mesmo de uma pretensão ingênua de psicanálise aplicada. Em segundo lugar,
trazer a psicanálise para este debate é fundamental, pois assim seguimos a intui-
ção freudiana de indicar a potência analítica no campo social e político que esta
disciplina possui. Sabemos que este é um campo que ainda tem muito a avançar.
O que mostra Biko, portanto, é que a força do opressor é, em parte, outorga-
da pelo oprimido e que os mecanismos de identificação são essenciais para com-
preender esta estranha ligação. A propaganda mostra sua eficácia quando conse-
gue desenhar para o sujeito um objeto ideal ao qual ele se identifica e, portanto,
se submete a ele. Não são poucos os mecanismos que o sujeito faz uso para não
perturbar sua “sintonia” com estes ideais mesmo que tenha que pagar com o
sacrifício de sua própria vida. A propaganda produz um certo efeito traumático,
ao tentar fixar o sujeito em uma posição estática.Respondendo a um mecanismo
de “assimilação” ao discurso do Outro,o indivíduo teria a tendência de eliminar
toda a percepção que colocaria em causa este equilíbrio. A identificação, embo-
ra constitutiva, se apresenta aqui em sua face de sintoma. Vejamos o que nos diz
sobre este ponto Sophie de Mijolla-Mellor:
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1BATAILLE, G. Ce que j’entends par souveraineté. Oeuvres Complètes. Paris: Gallimard,
1976, v. VIII, p. 253.
2 Melodia de fundo (tradução do autor).
3RILKE, Rainer Maria. Notes sur la melodie des choses. Paris: Éditions Allia, 2008, p. 53.
4ELLUL, Jacques. Histoire de la propagande. Paris: PUF, 1967.
5 “Governar, é fazer acreditar” (tradução do autor)
NOTAS
O estado de alienação, que ele seja o resultado de uma força alienante
externa ou de um desejo de autoalienação, se define pelo seu propósito: a
redução mínima, mesmo absoluta, do conflito entre o Eu e seus Ideais. É de
um aniquilamento da individualidade que se trata, pela redução máxima de
todo desvio ou diferença.32
Contudo,são inúmeros os ruídos desta maquinaria, acionados pela força da
dúvida que vem perfurar as sombras de imagem produzidas pela propaganda.
Dúvida que abre uma possibilidade de experiência de surpresa, de criação de
novos sentidos, de novos posicionamentos diante da história, de esclarecimento
sobre as estratégias, por vezes,perversas das políticas de propaganda. Assim, iden-
tificar alguns determinantes desta política abre novos espaços de futuro, mas so-
bre o qual nada sabemos. Não é este justamente o princípio ético da escuta psi-
canalítica? Louis Marin avança de forma lúcida neste ponto quando indica que o
fundamental do significante utopia é colocar em cena um in-determinado33.
Este me parece ser o campo de força que todo trabalho de análise aciona.
Também identifico este potencial utópico na tensão que vemos na história entre
as máquinas de propaganda que tentam manter o poder na mão dos mesmos e a
indignação e revolta de alguns, que ainda são capazes de resistir a tais estratégias
violentas. Assim, vivemos em um mundo de uma Tailândia que mantém uma
censura feroz ao “crime” de crítica ao rei e seus sucessores (loi lèse-majesté) e
que pode implicar em uma pena de 3a 15 anos de prisão, para dar apenas um
exemplo do noticiário recente34. Mas como contraponto, a esperança de movi-
mentos de revolta como no Irã, no dia 21 de julho 2009. Uma rede de contatos
pela internet convidava todos os cidadãos a ligarem seus aparelhos elétricos em
casa exatamente às 21 horas durante 4 minutos de forma a produzir um grande
pane de eletricidade na hora do mais importante jornal televisivo. Assim, protes-
tavam de forma “silenciosa” contra a reeleição fraudulenta de Mahmoud
Ahmadinejad e, sobretudo,contra a política de propaganda do governo que faz
de tudo para se manter no poder35.
Talvez desligando algumas máquinas que nos impõem à força suas melodi-
as de propaganda poderemos, quem sabe,escutar um pouco mais as inquietações
que nos habitam e que ainda esperam seu tempo de formulação.Poderíamos so-
nhar com uma soberania mais plena que esta, mesmo que ainda nos falte a for-
mulação de que precisamos? Há muitas bolhas de sabão no ar e é urgente que
saibamos um pouco mais de onde mesmo elas vêm.
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